「村には１００軒ばかりの丸太小屋があった。私たちはそのはずれに住むことにした。周囲は森で、下には河が流れていた。レナ河をずっと北にくだったところに金の採掘所があった。かつての金の輝きの名残りがレナ河全体でゆらめいていた。ウスチ・クートには古き良き時代――激しいどんちゃん騒ぎ、略奪、強盗をも伴った時代――があったが、今では村はすっかり静けさを取り戻していた。もっとも、泥酔だけは残った。私たちの小屋の主人夫婦も酒浸りだった。この最果ての地では生活は陰気で、活気がなかった。夜になると、小屋中にゴキブリがかさかさ不気味な音をたて、テーブルやベッド、はては顔の上にまで這い上がってきた。そのため、時おり１〜２日ほど小屋を出て、氷点下３０度の極寒に戸口を開けっぱなしにしておかなければならなかった。

　夏になるとブヨに悩まされた。ブヨは、森の中で道に迷った牛を刺し殺した。農民は、馬の毛でつくった網にタールを塗ったものを顔にかぶった。春と秋には村は泥に埋まった。